后来是战争，旷日持久的战争。

天渊洞开，灾难倾落，祭品戾叫，神灵无声。

而人，只能在这天灾中苦苦挣扎，竭尽全力拼得一丝生机。

很多人死去，又有更多的人站出来，并肩的人换了一茬又一茬，在涌流的黑色潮水中，唯有一点光芒屹立，灯盏不灭。

苏情玥立在战线最前，金色的龙影环绕着她，为她驱散那些污秽与恶意。而她高举灯盏，暖黄的光晕摇曳，没有日月之明辉，却为逐火的飞蛾们指向一点目标。

但，不过负隅顽抗。

“家主！！！恪公子在前来支援的路上遭遇袭击！！！我们感受不到他的气息——”

窗外传来的急促呼吼声打断了苏情玥的冥想。素衣的女子自混沌中醒来，敛起发散的神息，收拢尽周身聚集的庞杂灵气，而后将它们一并投入手中灯盏，为那光辉增添一点薪柴，随后才睁开眼睛，清凌凌的瞳眸中并无半点急色。

“他没事，我去救他出来，这里交给你们。”

挥挥手打断了属下尚未出口的汇报，苏情玥自静室中起身，推开了窗子，黑鳞白鬃的龙头瞬息在视野里出现。

烛微微歪着头，将自己的角小心避开窗棂，整个脑袋都从窗户探了进来，纯金色的龙瞳中映出苏情玥的模样，里面却没什么情绪波动，看上去呆呆傻傻的。

“唤吾作何。”呆头龙开口，留在窗外的巨大身躯盘成一圈，静静等待着苏情玥的指挥。

“去救人。”未作解释，苏情玥言简意赅，“带我去找苏恪。”

依靠着浓厚的血缘关系，以及能够看穿灵魂本质的能力，纵使隔着遥远的距离，苏情玥依然能感知到苏恪的情况。虽然现在状态很差，但并没有性命之忧，只是再拖下去，会发生什么就不一定了。

所以苏情玥唤出了烛，要求祂载自己一程。

并非请求、商量，或其他温和平等的语气，这只是相当无礼的要求，是居高临下的命令。可烛——这强大的仙灵并未显露出半点负面情绪，只是乖乖听从苏情玥的话。

烛将那堵满了窗户的硕大龙头退出室内，随后细长龙尾一甩，再度从窗子进入，卷住女子纤细单薄的腰肢，微一用力，便将对祂来说过于渺小的小人类从小盒子里拽了出来，轻轻一甩便落在了头顶上——雪白的鬃毛细腻而柔滑，是祂身上唯一一处柔软的地方。

然而苏情玥并未被这点微不足道的示好打动。她借着龙尾的力道轻巧落地，稳稳站在龙首上，就着高空俯瞰在下的一切。

随着时间的推移，地面上的那些罅隙愈发猖狂，甚至有些直接在闹市中间开裂，逼得所有人不得不严阵以待，生怕灾害扩大、再添死伤。

苏恪的能力不适合上战场，或者说苏家，在这并非由人引发的、近乎天灾的浩劫中，作用也相当有限，其中也包括苏情玥自己。她是凭着魂灯和烛的力量，才能稍稍左右这战局的一角，可终究分身乏术，更多时候，只能眼睁睁看着局势一点点滑向最坏的结局。

好在苏恪这一回，还算幸运。

苏情玥乘着烛赶到时，眼见的就只有满身是血的青年。失魂落魄的苏恪半跪在地，手里宝物不要钱地往怀中昏迷不醒的人形上砸，却连半点作用也没起。罅隙仍未关闭，从另一侧冒出的妖兽还在不远处虎视眈眈，只是碍于她的威势才不敢上前。

命令烛守住这里，苏情玥提了魂灯便跳下龙首，快步上前查看情况。

没有搭理苏恪——她感知到他并未受伤。苏情玥径直将灯盏悬在那人形上方，暖橙的光辉从烛芯撒落，落到人身上便顷刻稳住了那摇摇欲坠的气息，也照亮了那张满是血污的面颊。

是辛笙。

平日里活泼娇蛮、脸上总带着傲气的少女此刻奄奄一息，双目紧闭面色惨白，曾经鲜亮的红衣吸饱了血，被浸染成更加深邃与不详的暗赤。狰狞的血肉窟窿在她的胸腹之间开绽，本该是致命的创口，可胸膛仍在微弱起伏，她竟然还活着、顽强而竭尽全力地活着。

而苏恪就抱着已经没有意识的辛笙，半跪在地，精神萎靡地像被抽走了魂魄。他徒劳地往辛笙身上堆那些珍贵器具，眼眸被绝望溢满，只有在望见苏情玥的瞬间才勉强绽出一点光，可很快又被深沉的痛苦替代。

青年身上无伤，却裹着浓郁到化不开的血腥味——几乎可以猜到当时的情景：辛笙挺身在前，替他挡下致命一击，而被保护的苏恪什么也做不了，只能眼睁睁看着她倒下。

拨开有些碍事的苏恪，苏情玥手握灯盏，专注于稳定辛笙的状态。还好辛笙的能力特殊，能勉强吊住一口气，她也来得及时，辛家的人接了她的通知正在赶来的路上，这姑娘的命至少保住了。

没过多久，收到了消息的辛家人在烛的接引下，突破了妖兽的围堵，闯入这片险地。重伤昏迷的辛笙被她的血脉亲人小心翼翼接过，苏情玥暂时空出身来，开始与烛忙于关闭罅隙和清理妖兽。不多时，四周便涤荡一空，罅隙也被暂时封印，这里的危机总算解除。

而全程，她都未分给呆滞在原地的苏恪一个眼神。尚且年少的青年石雕般僵立，直到一切尘埃落地，被苏情玥唤了一声后才堪堪回神，拖着满身狼狈，一瘸一拐地跟在她后面，走出这早已空无一人的废墟。

五天后，辛家传来好消息，那姑娘活了下来。

得了消息的苏恪登时激动起来，还是苏情玥拦住他，才没有不顾一切地往辛家赶。最后还是苏情玥问清楚情况，拿上了可能派得上用场的药物与补品，才带着快要按捺不住的青年一并去看望辛笙。

终究是受了重伤，即使醒过来，少女也依旧不能下床，人也没什么精神。辛笙冲苏情玥感激笑了笑、她知道是苏情玥救了自己，随后又转过头，与守在床边心情激动的苏恪说话。

她的声音虚得快要断掉，眼里的神采也不复往日，只说了几句，眼皮便又沉重起来，精疲力尽的模样。

不想打扰她的休息，苏恪为她掖好被角后退了出去，跟着出去的还有苏情玥。她跟在青年侧后方，眼瞧着他失去对着辛笙的笑容，脸上满是郁色，整个人心事重重的，只无声叹了口气。

回了苏家，苏恪打了声招呼便要离开，却被不知何时驻足的苏情玥叫住，脚步顿在原地。

“小恪，你是在为辛笙、难过吗？”

完全是句废话，听者和说者却都理解了其中深意。苏恪失了表情，许久的沉默后，才说出一句与这问题毫不相干的话。

“……我不想一直被别人保护在身后。”

青年垂着头，苏情玥看不清他的表情，但攥紧的拳头还是暴露了他的心思。他在痛苦、他在懊悔、他在愤怒——可最终却只是无力松开。

天赋所限，他永远也不能如辛笙一般站在前方，保护所爱的人。

“……”

在青年的目光里，苏情玥也跟着一道沉默下去。同为被保护者，她理解苏恪的心情，也更加明白那道亘在他们面前的、难以跨越的天堑。

因为无力、因为弱小，所以他们只能待在他人背后，只能眼看着重视之人为自己牺牲。

“……我明白了。”

而后，命运继续向前行。

无数人的坚守与牺牲铸就了伟业，七百年前人类与暝的最后一次对决，被后世称作“腾龙之役”的战争——由苏情玥掀起，最终又由苏情玥亲手为一切拉下帷幕。

烛火荧燃，提灯的青衫女子独立于巍峨龙首之上。她仰头凝望，目光穿透遥远的距离，落在仅剩的那最后一条、也是曾经几乎贯穿整个霁城天空的、最长的罅隙。

灾厄已停，但她真正想知道的所有却仍埋在重重迷雾之后，时至此刻仍尚未明晰。所以她要去那罅隙之后，去质问那个造就了所有的存在——

“你要送我去吗？烛。”

轻声唤着那个并不熟稔的名字，苏情玥视线缓缓下移，落在脚下那庞然的存在上。灾厄已止，祂早该离去才对。

“暝已败退，霁城的危机已经解除，你还要留在这里吗？”

“吾之诺言尚未完成。”并未张口，神异的声音却在她耳畔响起，恢复了本貌的烛回应着祂的契约者：“吾会守护你，直至，汝之灵魂前往往生轮的那刻。”

“那并不是你的……算了。”

话到一半，苏情玥又忽然失了力气，觉得纠结这个毫无意义，只再度确定：

“也就是说，你是为了‘我’才继续留在这里的，对吗？”

“没有需要订正的地方。”

“……那，我对你做什么都可以……吗……”

“唔？吾不理解。”

“不，没事。只是有些不太好的预感，忘了它吧。”

苏情玥闭眼，驱散脑中那些盘根错节的复杂思绪，不再在这些细枝末节上浪费时间。无论如何处理烛，都要等她回来——如果她能回来的话。

所有还活着的人都在等着那条失去生命力的罅隙自然合拢，没人赞同她多此一举的再探，但她也不需要别人的赞同。那个曾附于老巫祭之身、向她诉说命运的存在，祂还在等着她。

时至今日，苏情玥也大概猜出了祂的身份，哪怕没有意义，她也要去向祂要一个答案 。

为了，所有本不该死、却在这故作的战争中死去的人。

最后一次，烛载着渺小的人影升空，触及了那条逐渐收缩的罅隙。

并未试图闯入，祂只摊开爪子，将它作为平台稳稳托住苏情玥，送至离罅隙最近的地方。就着烛的爪尖，苏情玥微微屈膝，站在边缘轻轻一跃，轻而易举地跨过那道有形的界限，进入了新的世界。

新的世界，尽是雾蒙蒙的死寂。

没有土地，没有天空，没有确定的分界。一切都揉杂在一起，最终形成了一种浑浊的灰黑色，就像神话中尚未开天辟地时的混沌，这里只是一片无光的虚空。

抬眼四望，目之所及空无一物，没有任何活物的踪迹，也没有暝——祂已经被赶回灵界的尽头，至少百年内都无力再起。罅隙之后的领域，空寂到令人作呕。

脚下看似虚无，落地时却传来坚硬的触感。苏情玥收回打量的视线，高举灯盏，那点微弱的火芒穿透浓稠的黑、直直朝向最深处前进，为她指引方向。

苏情玥不再犹豫，迈步向前，朝着最终的目的地前进。

灰黑色的世界寂静得可怕，唯一的声响便是永不止息的风声。无休无止的风暴呼啸着掠过虚空，吹过孤零零的影子与这点光，却没有动摇任何一个。

苏情玥继续前进，每踏出一步，便有数不尽的片段在她身边闪过，星火般灼眼，却又倏尔消失。她看不清、记不住、无法理解，只是任由它们同风一起切割着自己，听着其中一刻未停的挽留与怨恨，踏步，继续向前。

风暴吹着、吼着、永无止息，似乎连灵魂都要在这号风中熄灭。唯有一盏灯，那摇曳的灯火被她握在掌心，在黑与风中为她指引那一点几乎不可见的道路，撑着她向前、迈步、再向前。

最后，在她几乎记不住自己的一切，意识恍惚之际，指尖，终于触及到了什么。

似乎被什么东西所捞起，几乎无法视物的眼睛里，见到了一抹模糊的浅紫色，几乎无法闻声的耳朵中，捕捉到一声几不可闻的叹息。

“……巫祭。”

没叫那个名字，故意没叫对那个存在。苏情玥睁开眼睛，原本轻薄的紫色扩大，覆盖了整个虚空，笼罩了她的所有。她躺在不再呼啸的风暴中，躺在那伟大存在的掌心，如同一颗沙砾，喃喃呼唤着那神灵。

“苏情玥。”

浅紫色覆盖了一切，那曾经短暂窥见的至高神明唤出她的名姓，而被唤起真名的人露出笑容，作为回报，同样唤出祂的真身。

“灵神。”

随着话音落下，充斥着灰黑色世界的浅紫收敛，最后凝结成一道细长的、近乎于人形的光。由光织就的影子微微摇曳着，细看，竟与那笼中烛火同频。

“你能抵达此处，本身就找到了答案。”

心灵的坦彻远胜一切言语，未用苏情玥开口，灵神便率先回答了她的疑惑。

“是啊，我有答案，可我不甘心——”

依旧仰躺着，苏情玥注视着神灵，回应，脑中却一一闪过那些曾并肩作战的、生气勃勃的脸庞，最后定格在一张金瞳的沉默面孔上。

她一个都没留住。

“我知道，你是为了更宽广的、是为了「世界」——可为了世界，就要牺牲我们吗？”

“……”

“人大多是目光短浅的，像玄苍那样志向远大的寥寥无几。我们只能看到身边，只在乎离自己最近的这些，只想活下去。这样的想法没有任何错误，可你却要剥夺它们，为了世界。”

“…………”

“告诉我，你的原因。”

“………………”

“神！如果你是人间和灵界、是两个世界的神的话！告诉我——”

“——我的命数已尽。”

在米粒般灵魂的渺小嘶吼声前，紫色的光终于放下了最后一点执念，道出一切的原因。

“若无替代，往后千年，如今日这般罅隙，将不绝于世。”

“——罅隙、不绝？呵、哈哈哈哈……”

苏情玥愣住，紧接着、喉中溢出近乎惨绝的笑。

“只是因为这个？因为这、所以霁城要死绝——”

“「灵神」的份量，绝非一城一地可比拟。押上此地的所有，新的灵神会在此诞生，重整秩序，让命运重归正轨。”

“可你失败了。”

没了笑，苏情玥声音冰冷，阐述战争的最后结局。

“是，我失败了。”

世界一时间寂静下来，两难的路，最终汇于一个终点。想活下去的愿望压过了一切刻意的安排，生命最朴素的需求超越了祂所有布置，不仅没有成果，还给这里、给霁城带来了无妄之灾。

“……”

“……”

世界骤然寂静下来，质问者与回答者皆缄默不言——直到苏情玥的声音响起，人类的意志打破了横亘在其上的一切。

“往后千年——真是漫长的时间……”

“但还有我在——还有我们在。请放心吧，我们会尽全力维护这世界、直到新神的降临。”

“你可以，安心地去死——”

倾听着堪称僭越的断言，紫色光芒却一动未动，没有任何反应。只等待着，等待着苏情玥的耐性即将被沉默消耗殆尽之前，回应了这来自生命的声音。

“……罢了。”

“人的优势与胜利，本就由你这样的生命……便依从你的心愿吧。”

“毕竟，是我的错。”

伟大的存在叹息，承认了自己的罪孽。

祂想在自身耗尽之前，制造出一个可以接替自己的存在。所以纵容楼昭然超越时空的搅局，所以纵容苏情玥扭曲因果的行径，并借此，完成自己的目的。

可不够，终究不够，时间太短，错乱的因果不够，纠集的因缘不足。哪怕苏情玥失败，和霁城一起与那团因果糅合成为伪造的神灵，也还要继续成长，继续壮大。

说一千年，便一天也快不了。

可祂即将死去，在祂消散后，失去协调的两个世界会相撞相离，细微拉扯间便是吞噬一切的“罅隙”。祂想在过渡中为世界谋求一个平稳，所以愿用一地的永恒死寂，换取一千年的保障。

可这终究不好。

如果祂能再公正一些，如果祂能再无情一些，祂大可以这样选择，为了更多更多人，毫不犹豫地舍弃一小撮人。

但终究，祂还是偏爱人类。也偏爱如苏情玥一般璀璨的灵魂，甚至于期待她的到来。

是祂软弱。

战争结束了。

经历了诸多牺牲，执着抗争的人们终于迎来了睽违已久的胜利。日光之下，一切都欣欣向荣，历经灾难的幸存者们抛弃了过往成见，团结着在废墟之上重建家园，金光闪闪的希望与对未来的期盼充斥于每个人心间。

作为导向胜利的领袖与光辉，苏情玥受到了相当程度的崇敬，然而本人却拒绝了一切外在之物，从彻底宣告胜利的那天起就闭门不出。她将自己闷在书房，拒绝一切会面，连苏恪都被拒之门外。

昏暗庭室内，就着烛火的点点微芒，苏情玥坐在书桌前，眼眸微眯，回忆身在混沌之中的记忆。直至回想结束，女子才缓缓提笔，秀丽的墨字一气呵成，行云流水般烙在经过特殊处理的纸张上。

放下笔，苏情玥将信笺折了两折，装进早已准备好的檀木锦盒中，不浅的盒子已被差不多模样的信纸填了大半，里头都是她在浮光的罅隙间见到的、确定的“未来”。待到她所见之景写尽，她就准备将它送给苏恪，作为他与辛笙姑娘的新婚贺礼。

是的，在战争结束后，历经了重重磨难的有情人终于走到了一起，他们会收到所有人的祝福。

而在此之前，在贺礼之外，她还有一份礼物要单独送给她的弟弟。

……

胜利的一月后，苏恪终于见到了他的阿姐。

青衫的女子模样与过去无二，见到他时微微扬起唇角。可青年望着她与过去并无不同的笑，总觉得，有什么东西，切切实实地在她身上改变了。

就像是彻悟了一般，苏情玥的气息澄澈而浑然，纯净得、仿佛不该存在于这人间一样。苏恪隐隐感到不安，却找不到症结何在。

而这不安，在听到苏情玥所言之际，到达了顶峰。

“小恪，我记得你那时说过，不想再被他人保护、对吗？”

屏退了他人，静室中只剩下苏情玥与苏恪两人。她直视着青年的眼睛，看着他从惊诧到镇定、再到坚决点头，露出了真情实意的微笑。

“我这里有一样东西——我想把它留给苏家、把它交给你。”

苏恪接受了这份礼物。

灵魂整个被碾碎，身体整个被碾碎，意识和精神却分外清醒，礁石般矗立着，被绵延不绝的、由痛苦构成的海潮一遍遍冲刷，等待着力量、等待着蜕变。

一切被消磨殆尽，然后在辨不出原样的微粒之中，混入新的、金色的东西。光芒被伟力与命运收束，一点点地粘合，一点点地重塑，按照过去的模样将新的东西重新填回——新生与破坏同样，折磨永无止境。

漫长的，抑或短暂的，苏恪挺了过来，无论是身体还是灵魂，都没有发出一声痛哼，也从未生出一点放弃。星月交替，仪式一刻不停运转，直到第七天，新的存在自密室中走出。

“这是——”

自痛苦中重生的青年不敢置信。他握紧了双手，感受着其中流转的、几乎能够改天换地的伟力，凝望着镜中自己金色的瞳眸，怔怔开口。

“烛的、剩下的力量。”

简单解释着，苏情玥同样注视着那双金眸，望着其中与所相熟之存在不同的、属于人的情绪，心中升起苦涩，眼神分外疲惫。

“与其就这么浪费掉，不如来实现你的愿望。至于名字啊——就叫它「九宇」吧。”

“……九宇？”

“嗯，九宇、领域。”苏情玥加重了最后两个字，却不愿过多解释，只移开话题：“我希望你能使用这份力量，好好保护霁城和苏家，也好好保护你重要的人们。”

可惜事与愿违，苏恪并没有被这句话安慰到，反而脸色微沉，面上浮出明显的担忧。

“……那阿姐你呢？为什么是给我？”

“我不需要它。”苏情玥眼眸微弯，轻轻勾起唇角，但这浅淡的笑却让苏恪的不安转变为恐慌。

他伸手想拉住抽身远离的人，力量在无意识间如水流般涌出，却丝毫不听他的使唤，在触碰到女子的前一刻便烟消云散。就仿佛有人在护着她、保护她一般，半点未触及她的衣角。

“你要记住。”未理会苏恪的问题，苏情玥躲开他的手、亦躲开他的挽留，提醒着苏恪，语气是与方才截然不同的郑重。

“记住——「九宇」源自于祂，亦要奉还于祂。”

“这就是苏家的命运。”