厨房碗筷尽数归置完毕，连日连轴转的疲惫沉在四肢百骸，肩背的酸胀迟迟无法消解。谢应淮取了换洗衣物走入浴室，旋开花洒阀门，恒温热水自顶端倾泻而下，细密的水线砸在瓷砖地面，溅起细碎水花。温热水汽迅速升腾，不过片刻就充盈了整间浴室，磨砂玻璃与镜面蒙上厚厚的白雾，将外界光影彻底隔绝，耳边只剩下水流潺潺的轻响。

温热的水流打湿发丝，水珠顺着额角、下颌一路滑落，浸透周身衣料，布料贴覆在脊背之上，勾勒出流畅的线条。谢应淮微微抬着脖颈，任由热水冲刷肩背，抬手曲起指节，反复按揉僵硬的后颈骨节，眉宇间凝着几分倦意。连日熬夜演算模型、会场当众对峙，神经始终绷得紧实，也唯有在此处，才能稍稍卸下防备。

浴室门轴发出极轻的嗡响，顾予安放轻脚步走入，鞋底碾过积着浅水的防滑垫，悄无声息地靠近。浓重白雾模糊了身形轮廓，他没有出声，双臂缓缓伸出，从谢应淮腰侧稳稳环合，温热的胸膛紧紧贴住对方湿漉漉的后背，两相体温透过湿软布料相融，暖意瞬间漫开。

环在腹前的手掌微微收紧，掌心带着微凉的温度。顾予安五指舒展，指腹先是轻轻按揉腰侧肌肉，随后顺着腰线向上，沿着根根分明的肋骨线条缓慢游走。指尖力道收得极柔，一点一点摩挲过骨骼起伏的轮廓，每一道弧度都细细抚过，像是在抚平连日劳作积攒的紧绷。指腹偶尔轻轻按压凹陷处，带来一阵细碎的麻痒，顺着肌理蔓延开来。

谢应淮身形轻轻一颤，原本抬起的手臂缓缓落下，下意识向后倚去，整个人完完整整靠在顾予安怀中。滑落的水珠顺着两人交叠的身体往下淌，在地面积起浅浅水洼。他反手握住顾予安的手腕，指腹摩挲着对方手背凸起的骨节，呼吸在温热水汽里变得绵长。

顾予安将下巴轻搁在谢应淮肩头，湿热的呼吸扫过颈侧肌肤，惹得人脖颈微微发颤。沉默数息后，他微微偏头，唇瓣先轻蹭过肩颈衔接的软肉，随即齿尖落下，在肩窝那处天然的凹陷处轻轻碾咬。力道克制而缱绻，不重却格外清晰，反复几次过后，一片淡淡的绯红慢慢浮现在肌肤表层，在水汽氤氲里格外显眼。

“白天在会场句句紧逼，如今倒这般安分。”谢应淮侧过半边脸，发丝上的水珠滴落，擦过顾予安的脸颊，语气里带着几分似笑非笑的慵懒。

“分内之事。”顾予安的声音混在水流声里，低沉又沙哑，胸腔的震动透过相贴的身体传递过去。指尖依旧停留在肋骨之间，缓慢地来回摩挲，动作里满是无声的安抚。

“我自然懂。”谢应淮轻笑一声，肩头微微晃动，“只是当着众人的面针锋相对，总要熬到此刻才能松口气。”

顾予安手臂收得更紧，将人牢牢圈在怀里。升腾的白雾缠绕在两人周身，把工地的纠纷、会场的对峙、旁人的揣测全都阻隔在外。他的指尖缓缓移到后腰，按压住酸胀的腰肌，一下下轻柔揉捏，方才咬过的肩窝处，又落下浅浅一吻，淡红的印记又添了几分色泽。

“再深些，明日穿工装，领口遮不住。”谢应淮偏头提醒，耳尖被水汽蒸得泛红。

顾予安应声收了力道，唇瓣离开肩窝，只是脸颊依旧贴着对方湿滑的肌肤。游走的指尖慢慢停下，手掌平铺在谢应淮腹前，安静地相拥着。花洒的水流持续洒落，不断有新的水汽升起，朦胧了视线，也温柔了周遭的一切。

约莫片刻后，花洒流出的水温渐渐转凉，凉意刺破满室温热。顾予安缓缓松开环抱的手臂，侧身取下挂在墙钩上的纯棉浴巾，展开后轻轻搭在谢应淮肩头，伸手顺着脊背将浴巾拢好，隔绝袭来的凉意。

谢应淮抬手攥紧浴巾，转身看向身侧之人。雾气渐渐散去，浴室里的轮廓慢慢清晰，肩窝处那片淡红印记还清晰地留在肌肤上。地面水渍蜿蜒，发丝上的水珠不断滚落，在锁骨处汇成细小的水痕。

两人并肩站在水汽渐散的空间里，呼吸慢慢平复。方才指尖游走的触感、肩窝轻咬的悸动，连同浴室温热的水汽一同，化作独属于彼此的隐秘，妥帖地藏在方寸天地之间。