04.
一家四口,爸爸,妈妈,哥哥,还有我。
有没有别的可能?
比如说,哥哥,阿祖,将要出生的小孩……
还有我。
——小琪的日记
颜万琪去颜国政和她约定好的地点接她。
“你做老豆了。”颜万琪说。
“我知道。”颜国政鼻青脸肿,还有一只胳膊吊在胸前。
颜万琪戳了下颜国政脸上的创口贴,“你知道。”
颜国政疼得呲牙咧嘴。
“走了。”颜万琪摇了摇手里的钥匙,“我带你去医院看宝宝。”
路上颜万琪跟颜国政说起阿祖。
“……住院当晚就见红了,医生给她打了催产素。我在产房外面等了十二个小时,听到宝宝哭。”颜万琪描述,“护士最先让我抱宝宝,虽然只有我一个人在但这是阿祖要求的。你在听吗?阿祖让我最先抱宝宝。”
“我在听。”颜国政不自觉露出笑容。
“然后我见到阿祖,她真的很累,她原来是警察但她真的很累。有那么一刻我真希望我生过小孩,所以我有经验,所以我不用手足无措,所以我知道该怎么照顾她。或者我可以帮她承受一部分辛苦。”颜万琪继续说,“我告诉她,宝宝很健康,又可爱。宝宝的眼睛很像她,嘴唇也是。这是我这辈子见过的最可爱的宝宝。我爱她。”
颜国政本想说,多谢她照顾她,但他又觉得自己没立场说这句话。
“宝宝好小啊,不知道什么时候能长大。”颜万琪感慨,“长大了,千万不要像我们一样。至少不要像我一样,书读不好,生活也一团糟。”
“也不要像你一样。”颜万琪看了颜国政一眼,“把自己搞得一身伤。诶,你肩膀是怎么了?是不是枪伤?你不是说你没有枪吗?是对方有枪?”
颜万琪一心研究颜国政极力遮掩的肩膀而没去看路,有人想超车,险些相撞。颜万琪也不去管颜国政了,势必要和那个车主较量高下。最终获胜,嚣张鸣笛庆祝。
颜国政笑了,“我们两个开车的时候最像。”
“毕竟是你教我的。”颜万琪说,“但讲实话,我真的很讨厌坐你的车。”
“为什么?”颜国政不解。
“因为危险啊,我是可以把车开得很稳的。”颜万琪义正辞严,“不过,等你的车后座安装宝宝座椅,看你还敢不敢把车开得那么凶。”
颜国政沉默一阵,再开口时他提到他们的爸爸。
“我都快不记得他的样子了。”颜万琪说,“他活着的时候我也不常见到他。”
颜国政问颜万琪:“你觉得我会成为像他那样的老豆吗?”
“别问我这么难的问题。”
“你觉得我会是个好老豆吗?”
“喂。”颜万琪在红灯前踩下刹车,也踩停颜国政的问题,“我说了别问我,我又不是你的小孩。”
“那你觉得我是个好哥哥吗?”
颜万琪不讲话了,她看着颜国政,好像在看一个陌生人。他们也亲密过,他们也疏离过,很多年前她可以毫不犹豫地说他是个好哥哥,现在她不能,倒不是因为他做得十分差劲,他们的关系有错漏。他们的关系有罅隙。
身后车喇叭催促,颜万琪回过神,油门踩到底。
颜国政的后背撞上座椅,他倒吸一口凉气。
车速缓下来。这样开车真是不咸不淡,没滋味也没新意,又耗费许多时间。但他身边的那个人是她,她身边的那个人是他,他们是宁愿相处的时间更长一点的。已有一个契机,没道理不利用。
“你离开家的那天,其实我知道。”颜万琪突然说。
颜国政刚摘了脸上的创可贴扔出窗外,听到颜万琪的话,他回过头来看她。
颜万琪目视前方,“你进来卧室的时候,我在装睡。”
“我知道。”颜国政的声音很轻。
“什么?”颜万琪诧异,她往颜国政那里偏了偏头,似为了要听得更清晰些。
“我知道你在装睡。”颜国政说得平静,仿佛这不是他的故事,“所以我亲了一下你的额头就走了。”
额头发烫,他嘴唇停留过的位置,他嘴唇的大小。颜万琪想摸摸她的额头,又觉得此时此刻做这个动作太不合乎常理了。她忍耐着,像他离开家的那晚,忍耐着眼泪,忍耐着不去拥抱他。
车子停在医院门口,颜国政将要下车,颜万琪给车门落锁。
“怎么了?”颜国政问。
“下次你走的时候,可不可以叫醒我?”
她应该是哭了,颜万琪想,因为颜国政的眼眶红了。她哭的时候他为她的眼泪流泪。
颜国政抬手,摸了摸颜万琪的头。
这时她回答他的问题,“你是个好哥哥。”
“你真是……”颜国政摇头。
“我也希望你做个好老豆。”
不等颜国政开口,颜万琪打开车门,“我们上去吧,宝宝在新生儿病房,不过明天就可以和妈妈住一起了。”
颜国政去看宝宝,颜万琪则去找阿祖。
没想到那位麦警官会来探望阿祖,还带着大捧鲜花,推开门,颜万琪和她面面相觑。
阿祖不知道其中故事,但她从前也是警察,她很快猜出来。
“你。”待麦警官走后,阿祖捏住颜万琪的脸颊,“你。”她力气很大。
颜万琪理亏,脸上留了一大块红印子。
“你不要生气嘛,对身体不好。”颜万琪揉着脸,“哥哥来了。”
颜国政站在玻璃窗前迷茫,不知道哪个是他的小孩。
“左边第二个。”阿祖说。
颜国政愣神,看了看阿祖。
“左边第二个。”阿祖看看颜国政,又看向婴儿床里的宝宝,挑眉,示意他去看。
颜国政走到阿祖身边,和她一起看向宝宝。
颜万琪站在颜国政的另一边。
宝宝,很可爱。颜万琪歪头去看颜国政和阿祖,他们再没有和对方讲话。
颜万琪凑到颜国政耳边,问他:“你还走吗?”
颜国政没回答。
但她知道他不会离开了。
END.
最近认识一个女孩子,不知道为什么,一闭上眼,就想起她在我门口捡蛋壳的样子。
那篮鸡蛋,剩最后一个,藏起来,一直舍不得吃。
我想我喜欢她。
——阿祖的日记
点击弹出菜单