—1—

跟在陆续进门的新入职员工队伍末尾，埃莉泽随手带上门，默不作声地落座最后一排。透过阶梯会堂那扇巨大的落地窗，可以俯瞰整个金丝雀码头的天际线。抛光的摩天大楼玻璃反射着耀眼的蓝光，让人心生压抑。她面无表情地嚼着口香糖，翘着腿，脚后跟一下一下地敲打地毯，完全忽视了演讲台上主管们那些冗长而慷慨激昂的开场白。

无论如何，这是周一，一个普通的早晨：拥挤的地铁，耳机里回荡的大提琴旋律，以及带有细腻奶泡的热澳白。和那些西装革履、精英模样的同行者一样，多亏了卡尔维特，埃莉泽的生活终于从陋居回归到了某种“正轨”。

昨夜的情景还历历在目。十有**刚从某个派对鬼混回来的卡尔维特身上还沾着淡淡的香水。他的阿斯顿·马丁在闭塞的小道急停，一脚油门带倒连排停着的自行车，几乎让整栋楼的住客都探头张望。他穿着半敞的丝质衬衫，拖着两只路易威登行李箱，嚣张地将熨烫好的外套、衬衫、中跟鞋统统塞进埃莉泽那狭小的房间。

“人靠衣装，万事得有个好头，”他倚在门框，含着一丝戏谑，“没人为你操心，我就得亲自为我的小莉兹把关。”

十二平米的空间里，他的声音显得格外膨胀。埃莉泽冷眼看着，但没动。卡尔维特点点手机，用口型复述：“看资料，有事找我。”然后没等她反应，利落地下楼，钻进跑车，引擎轰鸣划破夜色，留下一道迅速消失的赤红尾灯。他又切换回家族继承人的模式，直奔机场。

“夸张的个人秀。”埃莉泽嘟囔着，用力扣上被塞得过满的衣柜门。

现在，前排再度响起淅淅沥沥的掌声，拉回了她的思绪。长达半个小时的入职动员大会终于在纪念品分发后结束。靠咖啡和走神混过半场，埃莉泽用短暂的神游补回了昨夜的睡眠赤字。

大门再度打开，埃莉泽跟在队伍后头步入秘钥创投的园区。这里的一切因过度井然有序而显得令人局促：投影着公司LOGO图标的光标从地毯上游走；五米高的交互式LED屏幕展示着公司发展轨迹；开放式咖啡吧的意式香气弥漫；一个巨大的数据晶体从天花板垂下，光源像液态般流动。而走廊尽头，是透明玻璃围成的植物园，巡视机器人和自动喷水系统发出轻微的“嘶嘶”声。

“阿卡诺瓦小姐？（Ms. Arkanova）”

背后传来一声低沉的德式口音，像理性的子弹击中耳膜。埃莉泽回头，看见一个三十出头的男人，穿着熨帖的深灰色西装，领带颜色精确到不会出错的那种。他的头发金得发白，梳理得整齐而干练，带着细框眼镜，面容严肃得像刚从模板里扣出来。

“埃莉泽？”他又问了一声。

埃莉泽懒懒地抬眉，将胸前那张夹着“Monday Sucks”纸条的工牌翻转过来，露出自己的名字和照片，语调轻飘飘的：“是我。”

男人的目光在她的工牌上停顿了一秒，才点了点头。他伸出手，袖口衬衫的边缘与手表的金属边框一同闪着冷光。埃莉泽克制地与他轻握了一下。

“马修·施耐德（Matthew Schneider），你的主管。”他说，“跟我来，现在带你熟悉园区的环境和相关人员。”

园区很大，与她相关的研究与开发部门占据了一整栋A座大楼。算法、框架、系统逻辑和伦理四个小组各司其职。办公室里随处可见小机器人穿梭，窗帘会随光线自动调节，走廊尽头还有一张悬浮椅，几位穿着连帽衫的工程师围着讨论，语速飞快，夹杂着“计算效率”“神经映射”等术语。

“数字解压椅，是公司的待上线测试产品。”施耐德注意到她的视线，顺势指了指那张椅子，解释道，“能与你情感链接，同时调动周遭捕捉的氟离子舒缓神经，员工都能试试。”

埃莉泽摇了摇头，继续跟着他走。

一上午的时间就这样过去了。迎新会、入职手续、部门简介，再加一堆数据表的交接。等到午休，大多数新人已经离开，因为领英或FB小组的提前建联，此刻都三三两两组团去了园区的几个食堂。埃莉泽的三餐时间从来不固定，她留在工位上，翻看上午发的资料包。电脑屏幕角落，一个陪伴AI小机器人缓缓睁开眼睛，对她眨了眨。

“又是个没啥用的玩意儿。”她叹了口气，向后靠在椅背上，顺势关掉屏幕。

“真的吗？波士顿，该死的冷！”

走廊另一端传来大笑，一群人勾肩搭背地走过来。为首的是个穿薄夹克的青年，领口隐约露出标志性的麻省理工红白条纹。

“我们曾经翘课去看超级碗来着。”一个男生笑着说道，顺势拍了一下他的肩膀。

“嘿，是个俄罗斯美女。”他们路过埃莉泽的工位，不知道是谁怪叫了一声，有人停下打招呼。

埃莉泽摘下耳机，目光冷淡。

“你看起来好年轻，是实习生？”另一个棕发女生挑眉问，“楼下新情感理疗椅开放了，我们准备去看看。要不要一起？”

“埃莉泽，新来的算法逻辑顾问。”她语气平静，“谢谢，但我没有午餐的习惯。”

对方还想说什么，手机震动划破空气。一个女孩掏出手机，瞳孔骤然收缩。

“哦……”她惊叫，“那个罗斯梅尔，今天被下发脑死亡病危了！”

消息在人群中炸开。有人惋惜，有人感慨。高个男孩低声说：“我记得他是宾夕法尼亚的校友，传奇就这么结束了？”

“够了，够了！”为首的青年摆摆手，试图收回对话的控制权，但眼神中明显流露出几分犹豫。他还想留下点什么，最后只是匆匆掏出一张名片，干脆利落地放在埃莉泽的桌角，连动作幅度都略显夸张，

“嘿，我就坐在你背后。如果你改变主意，或者想认识一下大集体，我是隔壁组的吉姆——总之，Call me！”

他指了指自己远处的工位，周围几声哄笑传来，大概是队伍里其他人对他的“积极社交”调侃几句。有人喊了一句“快走啦，吉姆，别让大新闻等我们！”领头青年这才转身追上队伍，几步跑远。

办公区复又恢复一个人的冷清，埃莉泽盯着屏幕发了会儿呆，她从未觉得有融入这些人群的必要，但冬天，暖风从天花板缝隙中吹拂过来，让她有些说不出的倦意。换了个姿势，埃莉泽最终决定打开电脑，提前开始下午的工作。

桌面上的AI小图标笑得眯起眼，开心地跳了跳。

—2—

罢工让地铁晚点，埃莉泽留在公司，享受不用掏钱的暖气。第一天的工作称得上悠闲，她没被指派什么紧急任务，只需熟悉公司和团队。大概卡尔维特知道，这种“半年约定”的短期雇佣关系并不值得浪费太多精力，她只是一个关键时刻盯梢的工具人，于是，埃莉泽心安理得地享受多余的闲暇时间。

经过闲逛，她又回到中厅体验区。早晨施耐德介绍的数字情感椅吸引了她的注意。

她犹豫片刻，坐上去。一名研究员很快出现，简单询问基础状况后，递给她一枚VR神经贴片，用甜美的声音引导：“闭上眼，放松。”

随着贴片连接，低缓的大提琴白噪音逐渐减轻。埃莉泽缓缓睁开眼，发现自己身处一辆奢华车厢。

拱形天花板镶嵌复古金饰，柔和壁灯洒下温暖的光。窗外是漆黑夜空，皑皑雪山在月光下泛光。火车节奏稳重，仿佛钢琴曲。

“这是什么地方？”她皱眉，语气带警惕。

“这是由您和裂隙共同构建的数字世界。”耳边传来研究员的声音，

埃莉泽的眉头依旧紧锁，她目光扫过空荡荡的车厢，真皮座椅与雕花木饰散发出隐约的檀香，空气安静得仿佛凝滞。“可我从来没去过这样的地方……”她低声说，语气中带着几分迟疑。

“哦，亲爱的，”那声音含笑回应，音调像涂了一层蜜糖，带着安抚的意味，“正因如此，才会有裂隙。在这个世界里，您与现实的阻隔被撕开，任何梦想都能实现。放下戒备，全身心地享受吧，这里没有什么需要担忧的。”

窗外忽然一道闪电撕裂夜空，雪山在那一瞬间被照得如同白昼。随后巨响般的雷声轰然落下，仿佛宙斯从天穹掷下一杆长矛。一块巨大的雪崩切片从山脊上崩落，白雾裹挟着冰块向列车席卷而来。

“这感觉不对！”埃莉泽猛地站起，心脏开始狂跳。她的声音因突如其来的危机而提高，“停下！快停下这东西！”

列车不仅没有减速，反而似乎加速冲向雪崩。下一秒，车厢被无形的力量掀翻，玻璃炸裂，座椅与墙壁瞬间撞得粉碎。失重感像潮水般袭来，埃莉泽拼命伸手去抓，指尖却抓了个空。

“嘿！停下！快停——”

她猛然睁开眼，大口喘息，手已经下意识地扯下了额头上的VR神经贴片。汗水顺着脸颊滑落，手心湿得发凉。四周熟悉的实验室环境刺入视线，明亮的灯光让她的思绪短暂失焦。而身侧实验员的表情写满惊慌，身边已经围了一圈好奇的同事，有人窃窃私语，有人摆弄着设备试图查找原因。

“你还好吗？”研究员小心翼翼地问，试图伸手安抚她的肩膀。

埃莉泽却轻巧地后撤一步，躲开了触碰，语气干涩：“发生了什么？”

“数据突然崩溃了……从来没有过这种情况。”研究员皱着眉头，声音里掺着疑惑和不安，“按理说，这款情感程序在落地阶段是不可能失控的，可能需要进一步检查你的精神状态——最近是不是压力太大了？或者……”

“没这个必要。”埃莉泽冷冷打断她，环视了一圈周围那些探究的目光，眼底透出一丝厌倦。她摇了摇头，甩下一句：“我只是觉得……有点不对劲。”

研究员看着她匆匆离开的背影，无奈地低头在设备上记录了一行备注。实验室的讨论很快变得激烈，而附近屏幕桌面上的AI小图标忽然微微闪了一下，像被撞了一下，又迅速隐去光芒。