妙莲向着黑暗中微微闪动着光芒的大海深处走，走得越远，空中明月高悬，好似世界最后一日，大海将陆地吞没，天地之间只余下无尽的黑夜与亘古不变的苦月。

她感到水从小腿漫上来，冷飕飕的寒气窜到头顶，水中似有鬼手在抓挠她的皮肤，碰到一下就划出一道血痕。妙莲害怕地扑打着里衣的下摆，像驱赶那若有似无的鬼手。挣扎中，她越走越深，冰凉漆黑的海水淹没到胸口。她渐渐感到喘不上气，张开嘴拼命地呼叫。

严胜！严胜！

她向着天空伸长手臂，不断挥动着。双脚忽然脱离了踏实的陆地，完全浸泡在海水里，整个人顿时被从高空坠落般的恐惧包围。妙莲尖叫着被水淹没了。

……她猛地坐起来，浑身湿透了。

屋外烈日当空，院子里白得天旋地转，妙莲感到一阵晕眩，冷汗从头上水泻一般流了下来，浑身冻得发抖。

随后是一声接一声的蝉鸣灌入耳中，仿佛戳破了一层膜，全世界的嘈杂噪音突然如巨浪冲进来，妙莲头痛欲裂，紧紧抱住脑袋缩成一团。直至皮肤触碰到被褥，她才发现自己躺在继国府邸的寝屋里。

昨夜荒野上呼啸的狂风仍如同尖刀般不断割伤着身体，她记得自己是如何穿过半人高的黄草，石子划破脚掌，晃动的视线里那个背影越行越远，每一句话都历历在目。

妙莲甩开袖子，一瘸一拐地冲到外面，院子里洒扫的仆役在明媚的阳光下忙忙碌碌，来回走动着。就她感到晕头转向，世界颠倒过来，好像什么都没有发生，昨夜的死别仿佛只是她的梦境。妙莲拽住一个人，满脸冷汗，唇色青白，哆嗦着问。

“严胜呢？”

那侍女瑟缩着耸起肩膀，“夫人，家主大人出远门去了，您忘记了吗？”

什么？出远门？她瞪大了双眼，觉得肯定是自己产生幻觉听错了，又按着那侍女的肩膀问了一遍。而她得到了一模一样的答案。

还有缘一，他也离开了。所有人都知道，所有人都要走，只有她蒙在鼓里。就连府里的仆役都知道他们要离开。

妙莲失神的松开手，看着人来人往，脚掌的伤口开始泛起疼痛，她踉踉跄跄地回到屋檐下。

那个侍女给她端来一杯茶，踌躇片刻后说道：“夫人，您还好吗？”

“你们都不觉得奇怪吗？”她喃喃说道，“他要走，你们都不拦着吗？”

“他说要出远门，那他有没有说再也不回来了？”

侍女垂下头，仿佛是个人偶，“夫人，家主大人的事情我们也不能插手，只要您还在，我们就照常生活工作。”

妙莲在回廊那延绵着的、卷起的竹帘下瘫坐了半晌，阳光照在散乱的衣摆，头顶的帘子被风吹得来回摇晃，细细簌簌，她心中某座庙宇顿时轰然倒塌，粉尘中一片残垣断壁。

她抱起手臂，冷得两排牙齿打颤。拂袖站起身，不小心碰倒了茶杯，随后又打湿了衣服。

妙莲忽然间从喉间冒出一声抽泣，好似一瞬间退回到孩童，一边流眼泪一边用湿衣服甩打着地板，就这样崩溃了。

她痛苦地哭嚎着，再也顾不上什么礼数，在这样明晃晃的晴朗天空下，心中却寒彻九天。

严胜的身姿不断在眼前闪过，她看见自己伸出手去拉他的衣摆，却失之交臂，随后他整个人就在她眼前瓦解，流沙一样在指缝间溜走。

无数个夜晚的月光下，那张被清淡蓝光所勾画的面容，向她俯视微笑，嘴唇冷冰冰地压上来，没有丝毫温度的手掌抚摸过她的肩背腰腹。

他好像还在这里，还搂着她，黑色的长发落在肩上，瘦削年轻的脸转向她，说着：妙莲。随后那一扇又一扇沉重的漆黑大门砰得合上，妙莲眼见着月光离自己越来越远，她被推着不断向后倒，站在庭院光芒中的严胜静静看着她纹丝不动，直到他的身影彻底被关在那扇门后，隔绝了她的视线。

妙莲回过神来，衣袖已经干透了，两只眼睛红肿得难以睁开，夜色已浓，明月当空。

我恨他。

她心底忽然冒出一个声音。

她多想就这样跑出去，一直跑到海边，跳下去溺死，但是她不能这么做。严胜最后对她说的话如同诅咒般萦绕不去，那些来来去去、若无其事的仆役，乃至于这一整栋宅邸，就只有她了。妙莲心想。我恨他。

她恍惚地回到寝屋，黑暗中护身符上闪着光的月亮文纹案刺痛她的眼睛，妙莲抓起那个护身符用力地扔在地上。它静静躺着，精心绣制的月亮波动着淡金色的微光。

妙莲感到无数黑暗包围上来。她颤抖着匍匐在地上，用手指去触摸护身符，层层叠叠的织线摩擦着指纹，令她因痛苦而无限放大的感官被触动了。

她做不到彻头彻尾的憎恨严胜。说到底，他是不同的。如同十九岁的妙莲过了一条河，那么严胜就是茫茫人间中唯一的桥。

严胜与香川大名是不同的。妙莲心中清楚的明白，她只是无法接受。可现实就是如此，世上的事情往往不会如人所愿。严胜从未伤害过她，他只是选择了自己的道路，与她擦肩而过罢了。他什么也没做错。但这份无罪令他显得那么可恨。

对她而言，自己只是没那么重要而已，她不曾被纳入严胜的生命轨迹。一厢情愿且情深缘浅，仅此而已。

绝望入水涌上来，注满了她的身体。水面深不见底，漆黑无比，安宁无波。妙莲感受到全然死寂的平静，坐在黑沉沉的屋子里闭上眼睛。

几个月后，到了母亲的忌日。

妙莲逐渐习惯打理继国府上下，多半是管家在操持，她不过是告诉他们行或不行。说到底，运作一个失去主人的宅邸并不需要太大的力气。她神奇般的恢复了，从前总认为生活里遇到不可战胜的困难，除了寻死觅活就没有别的出路了，如今真的撞上，她倒是出奇地坚强起来。人的脆弱与坚强都超乎自己的想象，有时可能脆弱得一句话就泪流满面，有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。

她在某个晴朗的日子收拾好包袱，踏出府邸，穿过罗城门来到郊外，给了车夫一吊钱，出发前往离岛。这不是她第一次离开府邸，上回还是追着严胜到荒地那晚。她现在已经能平静地将关于严胜的记忆压制回心底，每当想起他，妙莲就会抬头望着天空，太阳也好月亮也好，盯着看一会，眼睛的疼痛就会让她转移注意力。

但是生活中所有的细节都缺了一个人，这种感觉无法压制也无法转移。她只能在心里想，没关系，我自己也可以，我要活着，把家里的钱全部用光，如果严胜哪一天回来了就会变成穷鬼。可是自我安慰过后，她发现这居然是她唯一能做到的报复，真是可悲。

随着晃动，车轮在干硬的泥巴路上碾过去，如此一路震荡着回到了阔别一年的故乡离岛。

登岛时依旧是邻居家的年轻渔夫操控着渡船。

妙莲把头发全部梳了起来，头顶插着一把小木梳的发饰，穿着最简单的和服，一副朴素妇人的装扮，神色有种奇妙的空白，看着远方不知在想什么。海面上扩散着宁静的波涛，驾船的渔夫犹豫了许久，最终还是问出了口。

“妙莲，你怎么回来了？”

她斜过去一眼，又将视线转了回来。

“今天母亲的忌日。”

渔夫讪讪闭上嘴，安静地划着船上了岛。

她闻到了熟悉的鱼腥臭与海潮气息，一阵裹挟着盐味的风吹来，将两鬓散落的黑发轻轻拂到面前，妙莲勾到耳后，顺着长长的路看向了岛屿最高处的大名府。

她往前走了会儿，来到一片长满紫色小花与杂草的岔路，拐进去就是曾经与母亲相伴十多年的小屋。什么都没有改变，好像时间只是给屋子落了一层灰，海风吹锈了忘在门外的鱼竿。妙莲绕道后院，面朝着大海，一片毫无遮挡的空地，母亲的墓碑静静矗立着。半人高的灰色石碑上平整光滑，空白一片，什么字也没刻。

她从行囊里拿出京城特有的酒水与茶叶，码放在墓碑前的草地上。

风中静静的，她尽力不去想这座岛上还有香川大名。实际上，她已经不太在乎了，所有重要的人都已离去，撒手将她抛弃，世上没有什么可害怕的。

不知道是否是太过寂寞的错觉，她听见背后传来脚步声，扭头去看，是个意想不到的人。

兄长朝她笑了笑，提着一筐桃子坐到她身边。

二人什么也没说，兄长从筐子里拿出一个桃递给妙莲。

她接到手里，用袖子擦了擦表面的绒毛，随后用力地一口咬下去。桃子却比她想的更软，她上下牙齿撞到一起，酸痛得好像脑后的一根筋被拨动了。桃子汁水顺着她的指缝一点一滴落在草地上，妙莲大睁着眼睛，泪水忽然涌了出来，她好像感觉不到，继续一口一口咬着桃子，最后吃进嘴里的都是咸味。

兄长向她挪了挪，两人膝盖靠在一起。

“我都听说啦。”他总是一副心不在焉的样子，“全世界的男人都不是好东西，对吧。”

说完他笑了，用脚抹去了妙莲落在地上的泪水。

“哥哥还以为严胜少爷是个好人，没想到他把你一个人留在京城……抱歉，让你受苦了。”

妙莲摇头，脸颊湿透，紧紧闭着眼睛。

“他很好。”

“那为什么哭呢？你不是爱哭的孩子。”

“我太想妈妈了。”

“这样啊。”

兄长用肩膀撞了撞她。

“要不要跟着哥哥？到处跑确实挺累的，但可以看到不少风景。”

妙莲沉默着摇头，泪水不止。

“那总不能留在岛上啊，去乡下怎么样，哥哥给你找个活。”

她继续摇头，微微垂下头，袖子湿透了，散发着桃子的香气。

“这个不要，那个也不要，那你要什么？”

“我要回去。”她说。

“做什么？等他回来？”

“嗯。”

“别傻了，妙莲，离家出走的男人不会再回来了。”

“只要他还活着我就一直等。”她终于把桃子吃完了，用衣袖擦了擦嘴，感觉皮肤上粘粘的，“我要把他的钱全部花完，等他回来就变成乞丐。”

“嗳，不要闹脾气了，哥哥想替你好好打算。”

妙莲按住了兄长，原地站了起来。

“我很好，只是不太习惯自己一个人。”

她看向海对岸遥远的天际线，有几只黑色的海鸟掠过。

“哥哥，你照顾好自己，我也照顾好自己，我们都好好活着，等老了之后就互相写信保持联系。”她仿佛下定某种决心，凝望着平静的海面，“我不想再东躲西藏了，如果在哪里都不能获得幸福，那就哪都不去了。”

“妙莲……”兄长抬头看着她，哀伤地握住同父异母的妹妹那只已经十分白皙的手，海岛阳光的眷顾失效了。

妙莲回握兄长，像孩子那样摇了摇，似乎在反过来安慰他。

临走前，她俯身抱住了母亲的墓碑，把脸贴在冰凉的石面上。她喃喃自语道：妈妈，我才二十岁，为什么不管回头看还是往前看，全都什么也没有呢？

苍白的日子在身边荡荡流过，无事发生，一切照旧。妙莲回到继国府后逐日瘦削，时常想起严胜过去种种，就会产生想要呕吐的感觉。她感到有一层白蜡油滴在心上，封住了破碎的裂痕，生出一种虚假的平静。然而她自己知道，都是假的。

半年后的某天，一只乌鸦落在了妙莲的窗口。

她正在沏茶，滚烫的沸水冲进瓷杯子里，碎末的茶叶在水流中渐渐褪去一层绿，变为更加委顿的枯黄色。

乌鸦用尖嘴敲着笃笃地敲着窗棂，妙莲捡起桌上的茶壶盖子扔了过去，咚得一声打断了格子窗上的一小段木刻。她已经完全剥去了那一层无用的伪装面具，用最野蛮的自己来对抗所有的疼痛。

妙莲扭头看着，提不起精神驱赶乌鸦，手虚虚拢着滚烫的茶杯。

直到那只身躯硕大的黑鸟飞进屋子，落在桌上伸出了脚爪。

她盯着看了一会，取下它爪上的小竹筒，从里面倒出一张纸，展开来竟是一封信。

落款写着继国缘一，信中简短而平静的传达了一个消息。

严胜死了。

妙莲反复读这简短的几行字，直到眼睛再也看不清。她把脸按进信纸里，滚烫的眼泪扑簌地跌落下来，打湿了黑色的字迹。哭声很快爆发出来，她把装着热茶的杯子用力地扔到外面，瓷杯一声脆响后摔得粉碎。

阳光下水光粼粼，院子里鸟鸣不断。她忍不住呕了，边哭边吐，在心里咒骂。我恨他，我恨他，我恨他。那一层白蜡壳子噼里啪啦地瞬间皲裂，碎片漏了满地，尘封的绝望再次涌上心头。

日头照在身上，却浑身簌簌得冒出一层冷汗。

最终在曾经与严胜一同坐着的回廊下，妙莲蜷缩成一团，死死地捏住了那张纸，按在胸口。

莲目前心里面恨居多，要再过一段时间才能恢复，然后想起死老公的好。

作者有话说

显示所有文的作话

第7章 怅恨