莎莎的娘十周年祭日那天，刘锋载着黎先生去学校接莎莎。

莎莎没见过娘亲，也没怎么听过娘亲的故事。

她只觉得，为了去见她，竟许她逃了半天课，她真是天底下最好的娘亲。

车开入乡间小道。路边高高低低的灌木丛里爬着青青黄黄的藤蔓，缀着一小团一小团白的紫的小花。

莎莎把小脑袋探出半敞的车窗，看不过来。

刘锋就停了车，带她看花。

走近了才看清，白的紫的小花，一小朵一小朵像一颗一颗小星星抱作一团。

绿的藤上是花，黄的藤上是果，样子像只小鱼，枯干的尾巴上悄然裂开一条小缝，钻出一撮雪白雪白的毛。

黎志田倚着车门，望着莎莎和刘锋蹲在灌木丛里，一大一小两颗脑袋，专注地凑在一块。

莎莎说这里头是不是住着小鸟。

刘锋捏了捏那颗果实的两边，那条小缝又破开一点。

雪白雪白的毛钻出来了，起初湿漉漉的，风一吹，蓬开了，又软又轻，一小撮成了一小捧，飞出来了。

莎莎仰起头，一吹，它真的像小鸟一样，飞得老高。

刘锋说像小鱼的叫萝藦果，像小鸟的，是它的种子。

两个人回来的时候，黎志田看见莎莎头上戴着一只小星星花藤结的花冠。他们采了好多萝藦果，四只手捧着，就快捧不下。

黎志田笑着说大学生，真会哄小丫头高兴。

他自己开车，让刘锋坐到后座，陪着莎莎玩。

刘锋把萝藦果一颗一颗捏开，小鸟一样的种子纷纷纭纭冒出头来。

莎莎把它托在手心，轻轻一吹，毛绒绒的种子绽开，一只只小鸟离巢似的，它们的羽毛扑在脸上，痒痒。

车窗敞开，小鸟就飞出车外。

莎莎拾起一只，两只，三只，轻握着它们，把手伸出车窗，种子扬在风里，飞着追着，在车后头送着他们。

莎莎趴在窗边，入迷地说，明年，这儿会开满了星星花么？

黎志田说，明年咱们再来看。

后来莎莎依在刘锋身边睡着了，手里攥着一只小小的萝藦果，黄黄的果壳微微裂开，一羽雪白的绒毛正探出头来。

黎志田的妻名字里有个红字，他们兄弟买了一座向阳的小山坡，种了满坡的橘树，雇了山民照料。一入秋，遍山枝丫都挂满了红红小小的灯笼。

兄弟四个到得早，正围在山脚一棵古树下吸烟，见黎志田下了车，都踏灭烟头，拢了上来。

莎莎的腿睡麻了，小手牵在刘锋手里下车，一拐一跳跟在后头。

黎志田觉得，那天他的四个兄弟见了他秘书，好像四只山猫看见一只家猫似的，尾巴有点炸毛

他从刘锋手里牵过莎莎，双手拥在身前。

莎莎懂事地挨个问好。

大春爸。刀爸爸。狗爸爸。大年爸。

她眼尖，瞧见树下还立着一个人，是大年爸的妻。

莎莎欢叫了一声，小孃孃，飞过去扑进她怀里。

黎志田回过头，跟刘锋说别等着了，你先走，我跟莎莎坐老唐的车回去。

刘锋说好。

祭扫毕了，黎志田留在墓边陪着，小孃孃牵着莎莎去看山民家里养的小兔子，兄弟四个就在不远处凑着闲谈。

老三是为祭日这一天专门撇下生意，从广东回来的，一看大哥带着秘书，心里就不痛快，一直冷着脸，闷不吭声，其余三人说了几句有的没的，生生拗断了话茬，暗自猜着老三要跟大哥干仗。

黎志田陪妻坐了一刻钟光景，点了两支烟，一支轻轻安放在碑上，自己那一支浅浅吸了一口，夹在指间，注视着它和碑上那支，一息一息明灭着，一同燃尽了，就起身。

老三见黎志田掸着手走过来，迎头就问了憋在心里的话，哥，你和山下那个，睡过了？

老唐插嘴。他说刀哥，老板睡秘书，什么大不了的事。

老三不搭腔，仍对着黎志田问，非和他睡不可？

老唐说哪样？不和他睡，像你一样抱着柴刀睡？

老三说，要睡，把他辞了再睡。

老唐应声点头，说对头，我就不乐意大哥带着男秘书，辞了他，招个女秘书。人我早找好了，长得好看，像大嫂。

黎志田一句不答，老三本来就忍着气，让老唐这么一搅，怒了，照他脑袋瓜子就是一巴掌。

他说不许提嫂子。谁都没嫂子好看。

一个口无遮拦，一个拳头不长眼。

老二抢上来，双手拦着老三，老四搂着老唐肩膀，一个劲往后拽。

老唐朝着嫂子墓就喊，红姐，刀哥砍人了。

当大哥的什么也没说，光看着四个人抡胳膊尥蹶子。

最后老三和黎志田谈条件。

你和他，只能睡觉，不能住一块。他不许持股，不许进股东大会，不许带莎莎，还有……想起来再说。

老三急着赚钱，待了两天就要走。

行前他约黎志田小叙，兄弟俩围着一口烧得汩汩的辣锅，忆了忆红姐的旧事。

黎志田没什么话，只是涮好了肉、菜，一筷子一筷子搛在老三碗里。

老三喝多了，就说想接莎莎去他那儿，先在香港读书，然后周游世界，想去哪儿去哪儿，喜欢干什么干什么，好自在哟。

他说勒个鬼地方，都是山，要把人压垮塌了。

他说老汉儿睡秘书，靠不住，要把乖兮兮的妹儿教垮塌了。

这顿饭吃得不是滋味。

那天晚上是挥叔开车。

黎志田才坐进车里，老三踩着酒步贴上来，脑袋身子遮满大半个车窗。

他念了一个地址，说那儿有一出好戏。

挥叔开了一辈子车，一路上直嘀咕，说那地方好像有个废车场。

黎志田心里惴惴的，就说走，去看看老三唱的哪出。

刘锋接莎莎下了钢琴课，两个人躲进二手书屋，对坐在书堆里，翻完了好几本漫画。

家里头嬷嬷来电话，催说晚饭凉了，他们才从书屋钻出来。

莎莎说饿了，刘锋又带她逛西饼店，一起喝了酸奶，挑了几样曲奇几样蛋糕。

把小丫头送回家，已近晚上九点。

回公司的路上，一台越野车从左侧赶上来，超了他一辆车的距离，往右打，挡在他前头，降了速，压着他开。

他试着换了几次车道，对方车型比他宽，转向比他敏捷，甩开车身横着封斜着堵，不肯留一线空隙。

刘锋看了一眼反光镜，后头有一辆车追上来，几乎咬在他的车尾。

前车稳稳压着，他开不快。

后车狠踩油门，他的车像让人在背上搡了一把，踉跄地撞上前车。

相邻车道，几辆车你追我赶打着掩护。

其中一辆从刘锋左边切过来，车头挤着他的左舷擦过去，他的右舷剐在护栏上，溅出一串火花。

这伙人连压带打，胁迫着他下了干道。

群车一下子不见了，剩他一个刹在十字路中央。

路很宽，很空旷，交通灯静静切换着，红的，绿的。

四面都是黑压压的厂区，和不知空了多少年的旧房子。

右边一束雪亮的光打过来。

他觉得车身横漂。

一辆卡车推着他，像一只巨大的野象，张着獠牙，把他铲向道边。

静止下来，车陷在一片废墟里。

挟持他的群车都停在不远的空地上，等着看戏。

车窗封住了，借着卡车的光，刘锋看见窗外，嶙峋的、狰狞的破铜烂铁。它们吱吱呀呀拥挤着，推搡着，欢快地砸在车顶。像一滩饿了好久的泥沼，终于见着一只活物。

那辆卡车倒退一把，然后开上来，又退回去，再开上来，油门踩得时重时轻，一下，一下，撞在车身上，把他一点，一点，埋进废车的坟墓。

黎志田见到的就是这一幕。

他让挥叔报警，自己拨了老三的电话。

他说叫你的人收工，出人命了。

老三上了飞机。

他说哥，是你不好，我说了不许他带莎莎，你全当耳边风。

黎志田说你别走了，回来把我埋了。

老三说这次车埋车，下次人埋人，我说话算话。

飞机起飞。电话断了。

分局出警，那伙人踩上油门哄逃而去。

公安叫来救援队，把刘锋的车从废车的残尸里挖出来，卸去压垮的车门，才拖出了人。

刘锋没觉着疼，只是浑身冷。

有人问他什么，他也听不清，就一直说没事儿，不用。

他想起有一两张面孔是见过的。

道上是这样，外人来找晦气，针尖大的事都可以抄家伙干一仗，自己人使绊子，断手断脚，没地方去说。

刘锋就跟公安同志说不报案，自己欠了人钱，那伙人是讨债的。

草草把事儿了了。

救援队载他到市区。

是深夜，是大雨。

他道谢，下车。走了几步，走不动了，就在路边坐下。

那天挥叔的车一直远远跟着。

刘锋在雨里，黎志田在车里，两个人都没有一点办法，就那么坐到了天亮。

不许带莎莎这一条，没怎么执行过。后来刘锋接莎莎，黎志田都和他同去。

他心平气和地跟老三争取，说上了中学就算知识分子，莎莎以后是知识女性，她爹是个泥腿子，泥腿子要和知识女性说话，中间不得有个人当翻译么？

他待刘锋表里不一，他和他睡觉，但是不接吻，也不说好听的话。

每逢老三回来，他还是面不改色，说睡是睡了，可他什么也不是。

日子久了，那天的记忆反而更清晰了。

他记着刘锋的样子。救援队员扶着，从破车里下来的样子。坐在路边仰着头，看着雨停，看着天亮的样子。

他记着自己没有一点办法。

那夜不要长，那雨不要淋他，就好了。

时间要是能回去，他要是能走到他身边去，就好了。