怎么解释这段时间，用怎样的语言、何种语气。在人生失意时的相遇，何尝不是一种吊桥，摇摇欲坠、惶惶不安，所以他们才会将这种不安误认为是心动。

在此之前海雾毫无恋爱经验，意料之中的是，在此之后她的恋爱经验只多了告白失败的反面案例。

喜欢幸村精市是件太简单不过的事。海雾在这件事上吃到了不少苦头，自此学会了如何与语焉不详、行为暧昧的人相处。

住院的日子里，受幸村的拜托，也因为日子确实无聊，海雾教会幸村如何冥想。第一次学习尝试冥想的时候，幸村一度觉得海雾可能是在耍他，但海雾表现得非常自若，幸村按耐住骄躁硬着头皮听她的做了下去。如果不是幸村有耐心，恐怕以海雾的教学方式，换做其他人真有可能误会海雾是在戏耍自己。

海雾不是那种读得懂别人内心的人。

幸村精市是一直隐藏着内心的人。

在学习冥想的时日里，幸村很少谈及自己。他总是表现得很温柔无害，却在一些时刻里拒人于千里之外。

海雾应该在这时候就发现幸村疏离的本质的。但不巧的是，她也是榆木脑袋一个，不然不会在幸村看似温柔的表象、文太不遗余力的称颂中，将这个人视作可以倾吐内心的对象。

冥想的间隙里，海雾喜欢去天台晒太阳。看着遥远的天际线，看着蓝色的天空，旷远的事物里寻求目标，无边的遐想中确立目标。

与幸村精市不同，在热爱的事物上，寺山海雾有种命运似的笃定。弓道很纯粹，不必多想，没有那么多弯弯绕绕，不需要与他人交流，不必掩饰自我，也不必描述自己。

箭离弦的一刻决绝得动人。

海雾迷恋这种时刻，这种抛弃所有的过往，奔向未来的感觉，使人有一种洗脱所有烦恼的轻快感。

海雾不问幸村的悲伤从何而来。她坚信他人的安慰是一种负担，人生的难题想要解决，要么放弃，要么硬刚到底。

眼下看着幸村正在绝不可能放弃网球的决心和身体未必能支撑他坚持下去的愤懑中摇摇欲坠，海雾“善解人意”地选择一语不发。

她的腿是折了几节，但好在弓道对腿部条件要求不大，唯一遗憾的是，跆拳道中她最喜欢的那个高踢腿动作她以后可能不太会做了。她没和幸村说过这种遗憾，凭借着一丝情商和许多好感，她也能明白自己的这种遗憾将会是对幸村的一种侮辱。

她不想增添他的烦忧。

海雾在有关幸村精市的事情上不由自主地倾入了很多很多的关心和期待，她本人对此也深感不解，于是求助文太。文太玩笑的一句“你该不会是喜欢我们家部长了吧”引发了这场悲剧。

事后复盘，海雾一口咬定正是文太这句话让她误认为自己很喜欢幸村精市，故而引发了后续那些争吵和失望。

“文太你不说那句话，我是不会贸然表白的。”

“是是是，毕竟是你，什么都后知后觉。我是开了个不合时宜的玩笑，但是小海你要清楚，在自己的感情上，你甚至不如旁人看得清楚。”

“……”

“你也不是后悔选择表白，你是后悔不应该喜欢幸村吧。”

海雾当然后悔喜欢幸村。人生第一次意识到“恋爱”这种情感，是在认识幸村一周之后。

幸村是个偶尔有些多愁善感的人。这点倒是和文太有些像。海雾觉得这是一种“鲜活”的表现，是一种生命上的“可口”，是一种美好的优点。

而幸村精市的脆弱恰到好处，因此美得如同艺术品。像是鸽子——那些终日盘绕在天台楼顶，游弋于东京上空的鸽群，色彩圣洁得犹如教堂圆顶上飞落的天使，有一种包容和信任的神性。

从小到大海雾都不是一个善于表达的人，所以时常有人将她的不善言谈视作一种傲慢，这绝非她本意。但这种误解伴随着她整个成长阶段，到最后，连她也不太能分辨得清了。

可幸村说她很单纯。

说这句话的时候海雾正和幸村在天台上晒太阳，海雾目视远方，风吹着她的头发，温度也很合适，可能就是环境让她觉着特别舒服，她的心也打开了一点，说了些无关当下的感慨。

“我知道没有多少人会期待我重新回到赛场，我也不在乎有没有人期待。我选择弓道是因为弓道先选择了我，它的一切都像是为了我而存在的，感觉像是按照我的喜好长成那样似的……”

“所以有人和我说我不懂弓道时我会生气，我觉得是他们不懂弓道。没必要用那么多无关的东西去形容弓道，也没必要用那么多理由去解释，我喜欢弓道我就会接受所有的结果，哪怕这次我摔伤的是手我也不会沮丧。一开始练习弓道也不是因为知道自己会拿冠军……”

海雾的话也好、语气也好，都有种幼稚的直白。而真正击中幸村内心的是海雾对于自我的忠诚，和一眼看透本质的单纯。

幸村觉得大概是没有人告诉过海雾这些。短短时日的相处，海雾身上有许多矛盾之处，名誉成绩都很多，但似乎对于外界对自己的评价总是抱有消极看法。

在这样的感受下，她始终单纯又坚定地选择弓道。

“寺山很喜欢弓道吧。”

“你不喜欢网球吗？”

或许海雾的话给了他一丝久违的触动，这让幸村想起他第一次向真田毫无保留地表达了自己对于网球的热爱的那天。

就像海雾聊起弓道那样。

只是海雾并不将弓道视作人生的唯一，但幸村却很执着。

关东大赛失利的阴云一直在他心里从未消散过。他记恨着真田的失约，痛恨自己的无能，恐惧于那个阴晴不定的未来。

他借由与海雾的这一点无关网球的相处，试图找到一点信念的支撑。他一厢情愿地相信同样的境遇下海雾兴许是能够理解自己的。

于是他看见了海雾的单纯、海雾的热爱、海雾笨拙却又善意的好感。在他眼中，海雾简单纯粹得像是一种预兆，仿佛只要自己能够像她那样放下对输赢的执念，就能拥抱一种崭新的人生。

他越来越喜欢和海雾待在一起。

曾有一个瞬间，幸村觉得自己喜欢海雾。

一切急转直下的节点，是大川歌凛来医院探视海雾。海雾在听到这个消息后，脸色阴沉得如同暴雨将至的天空。

“大川歌凛是谁？”幸村问。

海雾没有看幸村，她沉着脸，“社团的队友吧。”

如果这里幸村没有一厢情愿地认为海雾和大川的关系兴许就如同自己和真田那样，或许他和海雾的关系仍存有转圜的余地。

大川歌凛是在得知海雾拒绝参加团体赛的消息后直奔医院的。过去的日子，所有人都在怀疑是她逼得海雾选择从天台跳下。她承担着许多压力，怀疑着自己，在惊惶中得到一个被海雾抛弃的通知。

寺山海雾和大川歌凛一向不合，这是众人皆知的事。一个是毫无慈悲心的天赋派，一个是自小被寄予厚望的弓道世家，从她们俩遇到后，有关两人的讨论就没有停止过。

但很快，讨论的内容就只变成了针对大川的嘲讽。

任何才能都无法通过血脉累世传承，高手们必须要学会接受天才的存在。

可大川歌凛的自尊心让她在最初选择了最愚蠢的方式来对待寺山海雾——否定，却不以弓道本身来否定。

大川歌凛有着实力雄厚的弓道世家身份背书，碰巧海雾又是个风评欠佳的，关于海雾的“傲慢”已经在东京都赛区“口口相传”，大川甚至不需要做些什么，海雾的名声就已经摇摇欲坠。

但大川歌凛依旧不甘。因为哪怕是在海雾缺席训练的一个月里，她依旧在个人赛上不带有任何悬念地夺得了冠军。而自己甚至没能进入决赛。

海雾跳楼前，大川歌凛确实找过她。可她无非说了一些别人都说过的话，她忍受了寺山海雾这么久，理应表达自己的不满。她已经有所收敛。

可是那个自始至终都看不见自己的寺山海雾却跳了下去。如果不是楼层高、她又幸运地被横幅接住才留了一条命的话，大川都快发疯地觉得这也是寺山海雾对自己的一种报复。

自己的人生在弓道上倾注了所有。她热爱弓道无可置疑，弓道构筑了她人生的大半部分，她的过去当下和未来都必然与弓道继续绑定。她献上了一切得到的，不该是眼下被寺山海雾轻易就能否定的结果。

而折磨了自己这样久的人，居然要退出东京都赛区。这不是海雾在逃避，大川心里非常清楚，但她的消失，会成为自己的逃避。自己将永远活在寺山海雾的阴影下。

大川来到病房的时候，海雾正和幸村待在一起。他俩已经快成为连体婴儿，甚至刚刚护士还告诉自己，去名叫幸村精市的男生那里找海雾。

这算什么？和病友在恋爱吗？

自己饱受煎熬但始作俑者却沉溺于人生的幸福之中，寺山海雾的人生总是这样轻而易举，大川本可无所谓，可这种轻而易举不该踩在她的头上。

大川歌凛一登场，便是无穷无尽的指责。

“因为懦弱你选择跳楼，却没有考虑过我要承担怎样的指责。现在你又要退赛，你不是很喜欢弓道吗？”

“一开始我就告诉过你，我不能接受你将弓道视作儿戏的做法。你从来没有思考过弓道，也不在乎弓道，你是有些才能，但你不该拿你的才能去侮辱真心热爱弓道的人。”

“如果就因为你的退赛、你的不成熟我们其他人都要被迫放弃比赛的话，到时候我一定不会放过你的。”

“你这样的人，简直是对弓道的侮辱。”

寺山海雾不善表达，但总能看到本质。换句话说，她确有几分刻薄的本事。

“难道不是大川一直故意针对我的吗？”海雾面无表情地说，但能看出她在极力控制自己的情绪。 “难道不是大川一直在嫉妒我、针对我、羞辱我吗？”

“你怎么敢的？寺山海雾你就这么了不起的吗——”

“我就是这么了不起……”海雾说道，“你这一辈子都会活在不如我的阴影里，你会永远记得你不如我。你已经输掉了个人赛，输掉了和我同台的机会，你很快也要输掉没有我参加的团体赛。往后的人生里，如果你一如既往地输了，你要记好这是你本来就该拿到的结局；如果你侥幸赢了要记得，只有我不在的赛场你才配领奖。”

“喜欢弓道算什么本事？光谈热爱就能解决问题吗？输赢比这些要简单得多，别拿一些不相干的事情当做逃避失败的借口。你一直在输，一直输给我，难道没想过这是天意——”

“寺山！”

出乎意料的，是幸村阻止海雾继续说下去。

后来海雾想过很多回，如果她和幸村的关系就止步在这一刻，兴许还不会那么糟。她如果没有一时冲动、选择在此之后和幸村表白，那么也不必自取其辱。

那时候的她意识不到自己的话语会成为攻击幸村的利刃，幸村从来没告诉她他心里是怎么想的，她不知道自己会伤害到他。

可是一切都晚了。

箭离弦的一刻决绝得动人。

人也好，感情也好，都是这样。哪怕再来许多遍，海雾也还是会伤害到幸村，他的保留和偏信，她的迟钝和一厢情愿，所有的一切使得他们必然会分开。

海雾一如既往无甚悲喜地接受了这种离别。