米瑞拉一个人穿行在山林之间，小鸟落在她的耳环上筑巢，群鸟飞走后，她依靠头发的生长判断自己的时日。尽管如此，时间对她而言也成为一个模糊的概念，在日复一日的行走中，人类社会的秩序湮灭了，属于创造者奇幻之力的秩序涌现出来，当春天再次到来时，她否定了时间不存在的论断。时间是存在的，正如秩序存在于每一缕风，它的存在不是为了提醒人需要珍惜，也不是为了提醒人要赶快、马上、立刻。它只是为了彰显规则。

米瑞拉流浪到梵高平原时，被当成一个疯癫的女人，村民们用火把驱逐她，她把火焰收集起来，再一次消失在森林里。赤足穿行在草甸间，踩在大树的根上，站在它们身边直到自己和它们融为一体，她突然意识到，树木与河流，精灵与花草，在呼吸的风元素转化之间，进入她的血液，她不再属于人类，同时又不属于精灵，她是自然的孩子，不会狩猎，只会等待。

于是她一直在森林里等待，等到夏天莅临原野，香蜂草与啤酒花竞相开放，田间小路的野草被收拾干净的时候，她像所有精灵热衷于的那样，**身体横披轻纱，行走在光做的石头照耀的树下。在树影遮蔽之间，她感觉腹部有些空虚，同时又有什么在内里肿胀开。那是她随着夏日而来的**。

离开黑塔后，她就不再有**了，即使面对月亮的阴晴圆缺，也只是循规蹈矩地依照月相潮起潮落，此刻腹部的灼热使她感到幸福和久违的生命力，因为它扩散到腰部，又沿着脊椎冲上头脑，如同醉酒一般使她跌进软乎乎的云层里。

她的步伐跌跌撞撞，腹部时而扩张时而紧缩，似乎已经准备好孕育，她的脑海里出现不会生育也不来月经的女皇，她缺少了的女性特质如今正在她身上浮现，而且来得更凶猛，更热烈，如同失控的火花，而她不想熄灭，就像飞鸟踩背，虫豸交尾，这是无法违抗的自然规律。

她坐在夜精灵的许愿池旁，把轻纱裹紧，夹在双腿之间，脚尖绷紧，想要拨到最里面的弦。在火焰的煽动下，她的身体和夜间的风一样悬起，如山涧清泉般流动。

然而这里仍有不和谐的音调，她因此而回过神，朦胧之中瞥见一个远远看着她的男性，于是她停下手中的动作，仿佛捕蝇草般张开双腿。

在刚开始时，她明显感觉自己被打开了，而后疼痛消失，空洞被填满，酣畅淋漓的幸福涌上心头，然而还没等她回味完，那人便急匆匆提着裤子走了，她甚至都不知道他长什么样。

坐在被光围绕的池水边，她无聊地抚摸自己的身体，刚才那股激情全部涌上，如乐曲进行到**的感性没了，生命的跃动也没了，腹中虽然不再空虚，但就和胃永远填不满一样，腹腔里也不总是满满当当。

在第二天的同一时刻，她跨坐在树上，晃动自己的双腿，直到另一个男人把她从树上扯下，骑在她身上。这一次她还是没能满足，甚至变得有些忧郁，她对着月亮梳散头发，不满于他的抽离，品味着自己的孤独。她用双臂环绕自己，从夜精灵的池子里凝视自己棕色的头发。想要一个随时随地可以喂饱和满足她的人，也就是说，一个情人。

就在她决定不再等待的时候，属于人类的躁动再次来到身边，通过气味，她分辨出了这是她的第一个情人。她任由他摆弄，直到太阳落在河流上的光晕将自己唤醒。腹部的胀痛与酸楚翻涌而上，让她感到反胃，但她把异样之感压制下去迎接喜悦，因为生命已经在她的子宫里着床，等到太阳熄灭又再次回暖，她将跨越死亡迎接新生。生命的延续足以令她着迷，如同猫一样，她慵懒地翻了个身，打量起身边的男人。

他的头发是泥土的颜色，皮肤上有小麦的金黄，他长得不好看，但也不丑，是在艾尔时她不会多看一眼的男人，于是她没了兴趣，自顾自坐在河流旁把头发梳成满月的形状。但那个男人问她：“你要不和我回村里去？”

“好。”她穿上衣服，知道漫长的等待与逃避已经结束，如今她要再次回到人类之间。

“我一开始还以为你是精灵哩。”他偷偷看了她一眼，说了个关于那潭许愿池水的故事，他说那是从商队那里听来的。

商人贩卖香水，经常往返于梵高平原的鲜花集市与王都，有一次心血来潮往许愿池里丢了几个金壳，向夜精灵哭诉每晚独自一人，枕边无他人相伴，希望夜精灵能够满足他的愿望，给他一个女人。精灵满足了他的愿望，但他枕边的不是女人，而是精灵，每个夜晚她都降临在他的梦里，像个女人那样陪他一整晚。

精灵带着一个红发孩子出现在他面前时，他开始后悔许下曾经的愿望，把孩子从窗台上摔下去。这一举动触怒夜晚梦境的使者，她把他囚禁在梦里，直到身体枯槁，渴死在床上。

村民略带恶意地嘲弄说，“他们说他被子里全是精斑。”

“有点恶心。”她评价道。

她和他在村里同住，她会写字读书，知道作物成长的规律，知道如何算帐和管理收纳，却从没有下地做过活，因此只觉得这个男人的要求无礼，随着她的肚子越来越大，他的要求也越来越多。她逐渐发现，隐藏起魔力与刀刃的自己完全变成泄欲的工具，自我意识在琐碎之下变得麻木，藏在肚子里的波涛不是爱情，是蛰伏在暗中的影子，跟随心中无爱，眼中无人的人生活，是在被日复一日蚕食。

“我为什么要做这些？”她无所谓地问起。

“因为你怀了我的孩子，你是我的人。你不做事，怎么养家？”

她对此嗤之以鼻，但没有选择一走了之，习惯等待的自然之子面对人类间的算计时，同被砍断的树木一样，连声音也不会发出。

她只是边挑水边想：如果命运叫我遇到了他，那么我是否应该违抗命运？如果精灵让我等待的是他，那么我是否这是生活对我的考验？可是，他让我感觉不愉快，命运的车轮滚滚而转，我的孩子却仍没降生，我依旧要等待、等待、等待。

有天这个男人突然问她：“你叫米瑞拉·诺斯韦德？“

“嗯。”她正在把烤焦的面包边丢掉。

“你怎么之前不告诉我你是诺斯韦德的继承人？”男人问。

她搓搓指腹间的面包残渣，眼睛依旧没有看对面的人。不用询问，她也知道发生了什么，但此刻她需要确切的答案，“这很重要吗？”

“当然重要！有个姓诺斯韦德的男人过来，说精灵告诉他他姐姐在这里，要找到她回去继承爵位。”他盘算道，“你早告诉我呀，咱们现在虽然还没办婚礼，但你肚子里的孩子是我的，你以后也得改姓。咱们以后就不用过苦日子了。”

她不由得嗤笑一声，嘲弄他的无知与粗浅。她能从高塔落进土地，也能从土地再升高塔，她只是在旅行而非生活。很早之前她就知道，万物都有它的位置，从出生开始，无论走多远，人都无法走出自己生根的地方，无论身处何处，都会带着独属于自己的印记。就像现在，她依旧保持黑塔的高傲，然而他却仿佛身着华服，已经坐上公爵宝座似的。

“诺斯韦德公爵家的继承人是不会改姓的。在我的家族中，能力最强的孩子将成为继承人，女人可以选择自己的丈夫，就像男人可以选择自己的妻子，我们只用对直系后代负责。我所拥有的权力已经让渡，不会再回到高塔，正如我的弟弟不会再回到田间。趁着那位准公爵大人还没离开，你去把我的行踪告诉他吧，他会给你一笔赏赐。但千万记得别说我们之间有个孩子，因为你的孩子不是你的，她属于诺斯韦德。”

男人没有听她的这番话，执意在雷安德面前说，米瑞拉属于他，正如她肚子里的孩子是他的种，她就在他的家里，他可以不当公爵，但他必须给他一笔钱。

如同米瑞拉预言的那样，雷安德把他痛揍一顿，警告他：“就算我找到了米瑞拉，也是她做诺斯韦德家的女公爵，你的孩子不是你的，你连触碰他的资格都没有，更别想着依靠孩子分享诺斯韦德家的权力了！”

于是男人叹气道：“早知如此，还不如给我个精灵呢，起码孩子是我的。”

然而他不知道的是，井水早已把这一切诉说给森林，森林又把发生的故事告诉精灵，他们嬉笑着把这个故事告诉风，风又穿过吟游诗人的琴弦，把故事带回世间。